देव दीपावली, पानी से

कार्तिक पूर्णिमा पर हर घाट की हर सीढ़ी पर मिट्टी के दीये रखे जाते हैं और सांझ ढलते ही हाथ से जलाए जाते हैं। छह किलोमीटर, एक साथ, नदी के बीच से — और एक साथ पूरा देखने की जगह यही एक है।

वह शाम। अस्सी घाट पर 3:30 बजे तक पहुँचिए; लगभग 2 बजे गाड़ियाँ रोक दी जाती हैं और उसके बाद गलियाँ चलने की गति से भी भर जाती हैं। दीप-प्रकाश की घड़ी में नाव पानी पर रहती है और महाआरती के लिए दशाश्वमेध के सामने जगह लेती है — उस रात सात के बजाय इक्कीस पुरोहित।

उस रात और क्या होता है। घाटों पर लेज़र और प्रोजेक्शन शो चलता है और उस पार आतिशबाज़ी होती है। ये दोनों ज़िला प्रशासन के हैं, हमारे नहीं — हम आपको वहाँ ले जाते हैं जहाँ से दिखते हैं।

जल्दी बुक कीजिए। एक नाव में बीस सीटें, और साल की यही एक रात है जब वाराणसी की हर नाव महीनों पहले तय हो चुकी होती है।