अस्सी घाट: काशी का कोमल द्वार — सुबह-ए-बनारस, पवित्र संगम और तीर्थयात्री की ईमानदार मार्गदर्शिका

काशी आने वाला हर यात्री सबसे पहले दशाश्वमेध का नाम सुनता है — संध्या आरती का घोष, उमड़ती भीड़, सात अग्नि-ज्वालाएँ। पर कम ही लोगों को बताया जाता है कि नगर अपने दक्षिणी छोर पर एक दूसरा, कहीं कोमल द्वार भी रखता है — और कई परिवारों के लिए प्रवेश का वही द्वार उत्तम है। अस्सी घाट घाटों के महान अर्धचंद्र का दक्षिणी आधार है — जहाँ परंपरा के अनुसार कभी अस्सी नदी गंगा में मिलती थी — और यहीं, सूर्योदय से पहले के अंधकार में, बनारस अपना सबसे ध्यानमय दैनिक अनुष्ठान करता है: सुबह-ए-बनारस की प्रातः आरती, उस नदी के सम्मुख जिस पर अभी पहली किरण भी नहीं पड़ी।

हम अपनी अधिकांश यात्राएँ नगर में कहीं और से नहीं, अस्सी से आरंभ करते हैं। इस मार्गदर्शिका में वह सब है जो हम अपने यात्रियों से कहते हैं: संगम की कथा, प्रातः आरती और उसका ऋतु-अनुसार बदलता समय, यह घाट बुज़ुर्ग यात्रियों और छोटे बच्चों के लिए बड़े केंद्रीय घाटों से बेहतर क्यों है, और यहाँ के कैफ़े तथा विद्यार्थियों-देशाटकों की भीड़ के विषय में एक ईमानदार बात — क्योंकि तीर्थयात्री को यह जानने का अधिकार है कि वह कहाँ जा रहा है, और यह भी कि इनमें से कुछ भी इस स्थान की पवित्रता को घटाता नहीं।

वह संगम जिसने घाट को नाम दिया

अस्सी नाम एक नदी का नाम है। काशी खंड की कथा है कि शुम्भ-निशुम्भ के वध के बाद देवी ने अपना महान खड्ग भूमि पर डाल दिया, और जहाँ वह गिरा वहाँ एक धारा फूट पड़ी — अस्सी — जो पूर्व की ओर बहकर नगर के दक्षिणी छोर पर गंगा से मिली। दोनों नदियों का यह संगम काशी के सर्वाधिक पावन स्नान-स्थलों में गिना गया; ग्रंथ इस दक्षिणी तीर्थ को सैमबेद तीर्थ कहते हैं और मानते हैं कि यहाँ संगम-स्नान का पुण्य दूर-दूर के बड़े तीर्थों की यात्रा के बराबर है। छोटी नदी स्वयं सदियों में सिमटकर एक ढका नाला रह गई है जिस पर अधिकांश आगंतुकों की दृष्टि ही नहीं पड़ती — पर तीर्थ नहीं सिमटता। काशी में पवित्रता स्थान की होती है, जलधारा के आकार की नहीं, और जब से लेखे-जोखे रखे गए हैं तब से यात्री अस्सी पर संगम-स्नान करते आए हैं।

घाट का दूसरा महान संबंध गोस्वामी तुलसीदास से है। रामचरितमानस के संत-कवि ने अपने अंतिम वर्ष इसी दक्षिणी मोहल्ले में बिताए — उनका निवास और अखाड़ा पड़ोसी तुलसी घाट पर आज भी है, उत्तर की ओर दो मिनट की पैदल दूरी पर — और परंपरा कहती है कि उन्होंने अस्सी संगम के पास ही देह त्यागी। भोर में इन सीढ़ियों पर खड़े होकर आप वहीं खड़े होते हैं जहाँ उत्तर भारत की लोकभाषा को राम देने वाले उस महाकवि ने अंतिम राम-नाम कहा था। यह कोई छोटी बात नहीं है।

सुबह-ए-बनारस: सूर्य से पहले की आरती

अधिकांश नगर सूर्य का स्वागत करते हैं। बनारस उससे आगे जाता है — वह स्वयं प्रभात की विधिवत पूजा करता है। सुबह-ए-बनारस घाट के ऊपरी मंच पर नवंबर 2014 में आरंभ हुआ दैनिक भोर-आयोजन है, जो इन वर्षों में नगर के प्रिय नित्य-अनुष्ठानों में गिना जाने लगा है। यह किसी राग की तरह चरणों में खुलता है: ब्रह्म-मुहूर्त के अंधकार में वैदिक मंत्रोच्चार, फिर प्रातः गंगा आरती — नदी के सम्मुख दीप उठाए युवा अर्चक, और धीरे-धीरे पीला पड़ता पूर्व का आकाश — फिर हवन, फिर प्रभाती रागों की शास्त्रीय संगीत-अर्चना, और अंत में मंच पर खुला योग-सत्र, जब तक सूर्य उस पार के तट से ऊपर आ चुका होता है। पूरा क्रम लगभग दो घंटे चलता है, पूर्णतः निःशुल्क है, और कोई नहीं पूछेगा कि आप कौन हैं, कहाँ से आए हैं।

घड़ी ऋतुओं के साथ खिसकती है, क्योंकि पूरा प्रयोजन ही यह है कि आरती सूर्योदय के साथ संपन्न हो। ग्रीष्म में आरती लगभग 4:45–5:00 बजे आरंभ होती है; शीत में 5:30–6:00 के आसपास। पर्व-त्योहारों और बड़े स्नान-पर्वों पर समय बदलता रहता है, अतः इसे सामान्य दिनचर्या मानिए और अपनी तिथि के लिए स्थानीय पुष्टि कर लीजिए — आपका होटल, आपका नाविक, या हम स्वयं बता देंगे। बीस मिनट पहले पहुँचिए, नदी की ओर मुख किए सीढ़ियों पर स्थान लीजिए, और नगर को अपने चारों ओर जागने दीजिए।

हमसे प्रायः पूछा जाता है कि यह प्रातः आरती दशाश्वमेध की प्रसिद्ध संध्या-भव्यता के आगे कैसी है। सच कहें तो: ये दो अलग प्रार्थनाएँ हैं। संध्या की गंगा आरती काशी का पूर्ण स्वर है — हज़ारों साक्षी, अंधकार के विरुद्ध अग्नि, भव्यता बनी भक्ति। सुबह-ए-बनारस काशी का मृदु स्वर है — कुछ सौ लोग, श्लोकों के नीचे पक्षियों की बोली, धूसर से स्वर्ण होती नदी। हमारे कई यात्री — विशेषकर बुज़ुर्ग — बाद में कहते हैं कि प्रभात ने उन्हें अधिक छुआ। दिन हों तो दोनों कीजिए। पर यदि एक ही आरती आदि से अंत तक, बिना पीठ पर दबती भीड़ के, बैठकर देखनी हो — तो यही चुनिए।

प्रातः स्नान और नौकाएँ

गंगा स्नान के लिए अस्सी नदी के श्रेष्ठतम घाटों में है। सीढ़ियाँ चौड़ी और सहज-ढाल हैं, स्नान-स्थल नित्य उपयोग में और नज़र में रहते हैं, और वस्त्र बदलने की व्यवस्था पास ही है — व्यावहारिक कृपाएँ, जिनका मोल तब समझ आता है जब आप बुज़ुर्ग माँ का हाथ थामे जल तक उतर रहे हों। स्नान आरती के बाद घाट के पारंपरिक संगम-छोर पर कीजिए, और सरल मर्यादाएँ स्मरण रखिए: सादे वस्त्रों में स्नान, साबुन नदी से दूर, और गहरे में न जाना — गंगा की धारा अपनी सतह से अधिक बलवती है।

अस्सी घाटों के अर्धचंद्र पर भोर की नौका-यात्रा का पारंपरिक दक्षिणी आरंभ-बिंदु भी है — हमारी दृष्टि में दर्शन के बाद काशी में यात्री का सबसे श्रेष्ठ कर्म। पहली किरण से नौकाएँ सीढ़ियों के नीचे जुटती हैं; अस्सी से उत्तर — तुलसी, हरिश्चंद्र, केदार, दशाश्वमेध होते हुए मणिकर्णिका तक आना-जाना 75–90 मिनट का है। इस पूरी सुबह की घंटे-दर-घंटे योजना — नौका, स्नान और विश्वनाथ दर्शन सही क्रम में — हमारी दो दिन की काशी यात्रा-योजना में है।

परिवार और बुज़ुर्ग यात्री अस्सी को क्यों चाहते हैं

हम तीन पीढ़ियों की साझा यात्राएँ नियोजित करते हैं, और अस्सी घाट वे समस्याएँ सुलझा देता है जो केंद्रीय घाट नहीं सुलझा पाते। देखिए यह क्या देता है:

• खुलापन। घाट गलियों की भीड़ में नहीं, एक चौड़े प्रांगण में खुलता है। पहियाकुर्सी और धीमे चलने वाले सचमुच ऊपरी मंच तक पहुँच सकते हैं; ऑटो और ई-रिक्शा थोड़ी-सी समतल दूरी पर छोड़ते हैं — जबकि दशाश्वमेध का अंतिम आधा किलोमीटर घनी गलियों में पैदल ही है।
• हल्की भीड़। आरती के समय भी जमावड़ा सैकड़ों में रहता है, हज़ारों में नहीं। बच्चे आगे बैठकर देख सकते हैं; दादा-दादी को नब्बे मिनट भीड़ में खड़ा नहीं रहना पड़ता।
• अपनी संध्या आरती। अस्सी पर सूर्यास्त की अपनी गंगा आरती होती है — दशाश्वमेध से छोटी और सुगम, सीढ़ियों पर बैठने की जगह के साथ। बहुत छोटे बच्चों या अति-वृद्ध सदस्यों वाले परिवार को हम प्रायः अस्सी की संध्या आरती ही कहते हैं, और दशाश्वमेध किसी और रात नाव के आसन से।
• भोजन और विश्राम पास में। स्वच्छ भोजन, चाय और शौचालय मिनटों की दूरी पर हैं — और हर माता-पिता जानते हैं कि आधी यात्रा यही है।

हमारी बच्चों संग बनारस मार्गदर्शिका पूरी सुबहें इसी घाट के इर्द-गिर्द रचती है — इन्हीं कारणों से।

कैफ़े और भीड़: एक ईमानदार बात

जो बात कुछ मार्गदर्शिकाएँ घुमा-फिराकर कहती हैं, वह हम सीधे कह दें। अस्सी पास के विश्वविद्यालय के विद्यार्थियों का, लंबे ठहराव वाले विदेशी यात्रियों का, कविता-संध्याओं और गिटार बजाने वालों का और सीढ़ियों के पीछे की गलियों में पैनकेक-एस्प्रेसो परोसते कैफ़े का घाट भी है। शीत की किसी संध्या को आप तीस सीढ़ियों में तीन भाषाएँ सुनेंगे — और कुछ यात्री केवल घंटियों की आस लेकर आते हैं, तो यह मिश्रण उन्हें विचलित करता है।

हमारी सलाह: इससे व्यथित न हों, क्योंकि काशी कभी व्यथित नहीं हुई। इस नगर ने तीन हज़ार वर्षों से हर प्रकार के विद्वान, घुमक्कड़ और साधक आत्मसात किए हैं; सीढ़ियों पर बहस करते विद्यार्थी उसी वंश के हैं जिसके हर युग के शास्त्रार्थ करते पंडित थे। घाट की पवित्रता किसी सन्नाटे में नहीं बसती — वह नदी में, संगम में, नित्य आरती और स्नान में बसती है, और ये सब एक गली परे बनती हर कॉफ़ी के बावजूद पूरे बल से चलते रहते हैं। सच पूछिए तो कैफ़े यात्री की ईमानदार सेवा ही करते हैं: भोर के स्नान के बाद स्वच्छ जलपान, दोपहर में थके पैरों को ठौर, संध्या आरती के बाद कुछ गरम। बिना अपराध-बोध के इनका उपयोग कीजिए — बस यह स्मरण रखते हुए कि आए किसलिए थे। और घाट को उसके शुद्धतम भक्ति-रूप में देखना हो तो भोर में आइए — प्रभात के सब साधक एक ही वस्तु खोज रहे होते हैं।

अस्सी के इर्द-गिर्द रचा यात्री का एक दिन

प्रातः 5:00 — मंच पर सुबह-ए-बनारस आरती (शीत में 5:30 के निकट; स्थानीय पुष्टि कर लें)। 6:15 — संगम-छोर पर गंगा स्नान, या सीधे भोर की नौका से घाटों की यात्रा। 8:00 — सीढ़ियों पर कुल्हड़ चाय, गलियों में जलपान। पूर्वाह्न — दो मिनट उत्तर चलकर तुलसी घाट पर संत के अखाड़े का दर्शन, फिर ऑटो से दक्षिणी नगर के मंदिर: संकट मोचन, दुर्गाकुंड, तुलसी मानस — सब दस मिनट की दूरी में। दोपहर — विश्राम, जैसा काशी का हर बुद्धिमान यात्री करता है। सूर्यास्त — अस्सी की संध्या आरती के लिए लौटिए, या यहीं से नाव लेकर दशाश्वमेध की आरती जल से देखिए। इस नगर में इससे सुगढ़ दिन कम ही बनते हैं।

अस्सी के विषय में यात्रियों के प्रश्न

क्या अस्सी पर बुज़ुर्गों के लिए गंगा स्नान सुरक्षित है? जितना यह नदी नगर में कहीं भी देती है उतना — और अधिकांश स्थानों से अधिक: चौड़े, सहज-ढाल स्नान-स्थल, सदा उपस्थित अन्य स्नानार्थी, और जलरेखा के कई हिस्सों में रेलिंग व ज़ंजीरें। बुज़ुर्ग यात्रियों के लिए हमारे नियम अटल हैं — किसी युवा का हाथ थामकर उतरना, किनारे से एक-दो सीढ़ी भीतर ही रहना, सूर्योदय के बाद स्नान जब सीढ़ियाँ दिखती हों और पहली ठिठुरन उतर चुकी हो, और अकेले स्नान कभी नहीं। जहाँ पूर्ण स्नान अनुचित लगे, वहाँ अर्घ्य — सिर पर गंगाजल लेकर प्रार्थना सहित नदी को लौटाना — संकल्प को पूरी तरह निभा देता है, और विवेक से कोई शास्त्र कभी रुष्ट नहीं हुआ।

भोर की नौका का किराया कितना है? दाम ऋतु और पर्व के साथ चलते हैं, अतः इसे नियम नहीं, अनुमान मानिए: साझा चप्पू-नौका का आसन थोड़े में मिल जाता है; परिवार की निजी नौका घंटे के भाव से तय होती है और पर्व की सुबहों में तेज़ी से चढ़ती है — देव दीपावली पर तो अर्थशास्त्र ही दूसरा है। क़दम रखने से पहले दाम, मार्ग और अवधि साफ़-साफ़, सौम्यता से तय कर लीजिए। भोर में मोल-भाव आपकी तीर्थ-कल्पना में नहीं है, तो यही वह छोटी रगड़ है जिसे हम सुबह स्वयं आयोजित करते समय हटा देते हैं।

अस्सी की प्रातः आरती या दशाश्वमेध की संध्या आरती — एक ही हो सके तो? भव्यता के लिए दशाश्वमेध — और अंतर बड़ा है। ऐसी प्रार्थना के लिए जिसमें अपनी ही प्रार्थना सुनाई दे — भोर की अस्सी। छोटे बच्चों और बुज़ुर्गों वाले परिवारों को प्रायः अस्सी की सुबह अधिक देती है — बैठे हुए, बिना हड़बड़ी, ठंडी हवा में — और पूरी तुलना हमारी गंगा आरती मार्गदर्शिका में है।

क्या अस्सी मुख्य मंदिरों से बहुत दूर है? भक्तिमय काशी के आधे भाग के लिए यह निकट वाला छोर है, दूर वाला नहीं: संकट मोचन, दुर्गाकुंड, तुलसी मानस और बीएचयू का मंदिर — सब गोदौलिया से अधिक अस्सी के पास हैं। केवल विश्वनाथ कॉरिडोर और काल भैरव सचमुच उत्तर में हैं — ऑटो से बीस-तीस मिनट, भोर की नाव से कम। हमारे कई परिवार शांति के लिए जान-बूझकर अस्सी के पास ही ठहरते हैं, और पुराने नगर को सुबह का अभियान मानते हैं।

अस्सी कैसे पहुँचें, कब आएँ

अस्सी घाट नदी-तट के दक्षिणी छोर पर है — रेलवे स्टेशन से ऑटो द्वारा लगभग 20–25 मिनट, विश्वविद्यालय के लंका द्वार से दस मिनट — एक सीधी, गाड़ी-योग्य सड़क के अंत में; किसी गली-भूलभुलैया की आवश्यकता नहीं। घाट अक्टूबर से मार्च अपने श्रेष्ठतम रूप में रहता है, जब सुबहें ठंडी होती हैं और आरती की भीड़ शालों में लिपटी होती है; वर्षा में नदी निचली सीढ़ियाँ चढ़ जाती है और नौकाएँ रुक सकती हैं, यद्यपि आरती ऊपरी मंच पर चलती रहती है। कार्तिक पूर्णिमा — देव दीपावली — के दिन अस्सी दीपों से जगमग अर्धचंद्र की महान दीर्घाओं में एक बन जाता है, और हर सीढ़ी का हर आसन दोपहर ढलते ही भर चुका होता है।

हम यात्रियों को उनकी पहली सुबह अस्सी ही लाते हैं, क्योंकि यह नगर का सच्चा पाठ कोमलता से पढ़ाता है: काशी में असाधारण नित्य घटता है, भोर में, निःशुल्क, हर उस व्यक्ति के लिए जो जागने को तैयार हो। वह पहली सुबह यदि सजी-सजाई चाहिए — नौका, आरती, स्नान समेत, उसके साथ जो इस घाट से हर सप्ताह मिलता है — तो हमारी काशी यात्रा यहीं से आरंभ होती है। हर हर गंगे।